前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇埃菲爾鐵塔沉思范文，相信會(huì)為您的寫作帶來(lái)幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。

埃菲爾鐵塔沉思范文第1篇

■蘿卜：心底是白的，卻無(wú)辜地背上花心的外號(hào)。

無(wú)花果：不開(kāi)花就結(jié)果，這算不算先上車后買票？

向日葵：每天跟著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，可以有效預(yù)防頸椎病。

仙人掌：跟我打交道，握手就免了吧。

鐵樹(shù)：我的中文名字叫鐵樹(shù)，我還有個(gè)法文名字，叫埃菲爾鐵塔。

核桃樹(shù)：即使我長(zhǎng)了人腦，連個(gè)植物人也稱不上。

萬(wàn)年青：如果非要在我的顏色前面加個(gè)期限，我希望是一萬(wàn)年。

■昨天夢(mèng)見(jiàn)上帝說(shuō)可滿足我一個(gè)愿望，我拿出地球儀說(shuō)要世界和平，他說(shuō)太難換一個(gè)吧，我拿出你的照片說(shuō)要這人變漂亮，他沉思了一下說(shuō)拿地球儀我再看看。

■職員問(wèn)他：“你的姓名？”

“費(fèi)費(fèi)費(fèi)雷羅.比比比得洛維奇.帕帕帕里奇。”

“對(duì)不起，先生，你口吃嗎？”

“不，只是我父親口吃，而那個(gè)為我進(jìn)行出生登記的官員，就這么記下來(lái)了。”（書正）

只有坐的了冷板凳才能坐的了高堂

其實(shí)，偶一朵花

很多人聽(tīng)過(guò)交響樂(lè)。演奏的現(xiàn)場(chǎng)，管樂(lè)與小提琴手總是默契配合著，大提琴也會(huì)時(shí)不時(shí)地加進(jìn)彈奏的隊(duì)伍，只有大號(hào)手，一直坐在那里不動(dòng)。演奏馬上要結(jié)束了，觀眾們就要對(duì)大號(hào)手失望了，可是就在最后的三分鐘里，大號(hào)手終于吹出了震耳欲聾的聲音，讓整個(gè)音樂(lè)廳都為之顫抖。三個(gè)小時(shí)的演奏，大號(hào)手的表演不到三分鐘，然后就默默地離開(kāi)了。

埃菲爾鐵塔沉思范文第2篇

一天下午我放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)臥室的墻上并排粘貼著兩幅地圖。我很不高興，覺(jué)得它們的介入破壞了整個(gè)格局，顯得那么格格不入。媽媽顯然看出了我的心思，拉著我的手走到地圖跟前，微笑著說(shuō)：“你會(huì)接受的！”然后指著世界地圖，找到了祖國(guó)所在的位置說(shuō)到：“我們的祖國(guó)屹立在世界的東方，形狀象一只雄偉的大公雞！”接著媽媽又指著中國(guó)地圖對(duì)我說(shuō)道：“我們的首都北京就是大公雞的心臟。”聽(tīng)見(jiàn)北京一詞，我沉思了許久，終于想起來(lái)了…。。

我6歲那年親眼目睹了天安門前那個(gè)號(hào)稱世界第一大的廣場(chǎng)。我站在習(xí)習(xí)晚風(fēng)里，感受她的燈光、人群、平坦的地磚、錯(cuò)落的建筑。清晨莊嚴(yán)的五星紅旗冉冉升起，在空中迎風(fēng)飄揚(yáng)，一種神圣的感覺(jué)令我油然而生。北京是一個(gè)具有悠久歷史的古老城市，千年古都聞名于世。悠久的歷史賦予北京珍貴的文化遺產(chǎn)。世界奇跡萬(wàn)里長(zhǎng)城在北京地區(qū)綿延數(shù)百里，它是從太空中唯一能看到的人類建筑；如詩(shī)如畫的頤和園是古代皇家園林的經(jīng)典作品；故宮是世界最宏大的皇家宮殿群；天壇是中國(guó)皇帝祭天的地方，它是中國(guó)古代建筑藝術(shù)的結(jié)晶。正因?yàn)椤安坏介L(zhǎng)城非好漢”這句話，我硬是徒步上了八達(dá)嶺，小小年紀(jì)也過(guò)了一把“好漢”的癮。雄偉壯觀的八達(dá)嶺長(zhǎng)城上，有著許多令人值得欣賞回味的名勝古跡：“居庸外鎮(zhèn)”的東城臺(tái)、“北門鎖鑰”的西城臺(tái)、壯美的北五樓、北八樓，建有鋪舍的南六樓、刻有“天險(xiǎn)”的絕壁、風(fēng)格迥異的敵樓……八達(dá)嶺長(zhǎng)城是萬(wàn)里長(zhǎng)城的一個(gè)縮影，也是萬(wàn)里長(zhǎng)城的杰出代表，它像一座歷史豐碑，傳承著龍的精神，閃耀著炎黃子孫的智慧，向世界人民彰顯著中華民族的風(fēng)采。北京還有很多著名的景點(diǎn)，例如：人民英雄紀(jì)念碑、紀(jì)念堂、人民大會(huì)堂、歷史博物館、北海公園等都令我流連忘返，難以忘懷！

在地圖上我找到了家鄉(xiāng)湖南，于是我又想起了去年夏天鳳凰古城之行。古城內(nèi)，石板鋪成的街道縱橫交錯(cuò)，古樸典雅，兩旁很多是木板房，房檐伸出來(lái)，仿佛只看見(jiàn)一線天。古城東門外沿著沱江，保留著一條狹長(zhǎng)的古街，有古城墻、古城門、古鐘樓、古碼頭和一條長(zhǎng)長(zhǎng)的青石板路。這條古街上有座廊橋，叫虹橋 ，沱江水從虹橋的橋墩下流過(guò)，沱江兩岸飛檐翹角的吊腳樓連成一片，蔚為壯觀。清清的沱江水，悠悠的吊腳樓與虹橋構(gòu)成了一幅生動(dòng)美麗的風(fēng)景畫。我愛(ài)這個(gè)美麗的古城！

再往下找，就是珠海和深圳了，也是我去過(guò)的地方。

2007年媽媽帶著我來(lái)到了珠海。珠海是中國(guó)南海之濱的一顆璀璨明珠。珠海自然環(huán)境優(yōu)美，山清水秀，海域遼闊。珠海市風(fēng)景秀麗的香爐灣畔，矗立著一尊巨型石雕——珠海漁女，她領(lǐng)戴項(xiàng)珠，身掮魚網(wǎng)，褲腳輕挽，雙手高高擎舉一顆晶瑩再現(xiàn)璀璨的珍珠，帶著喜悅而又含羞的神情，向世界昭示著光明，向人類奉獻(xiàn)珍寶。這座石雕，身高8.7米，重量10噸，用花崗巖石分70件組合而成。現(xiàn)在她已成為珠海的象征。 拱北是珠海最熱鬧最繁華的地方，她鄰近澳門，因此我在澳門環(huán)島游的游輪上也遠(yuǎn)眺了葡國(guó)風(fēng)情的澳門街景、葡京賭場(chǎng)及中銀大廈等著名景點(diǎn) 。

深圳是我國(guó)的經(jīng)濟(jì)特區(qū)之一，有一座位居世界十大建筑之列的摩天大樓——地王大廈。站在大廈頂樓，晚上可以依稀的看見(jiàn)燈光璀璨的香港。“世界之窗”坐落于美麗的深圳灣畔，是深圳最優(yōu)美的景點(diǎn)之一。在那里，你能看到許多世界著名的景觀，像埃及的金字塔，法國(guó)隊(duì)凱旋門和埃菲爾鐵塔以及意大利的比薩斜塔等，你還能吃到來(lái)自世界各地的美食。深圳最繁華的地方大型商業(yè)零售網(wǎng)點(diǎn)達(dá)1000多個(gè)，大型商場(chǎng)、小商品市場(chǎng)和一系列各具特色的超市、便利店、精品店、服裝街、工藝品街等商星羅棋布，薈萃了全國(guó)個(gè)省市和世界各地的名、優(yōu)、特、新商品。深圳的綠化真好，天橋上都長(zhǎng)著綠草，它不但是一個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)，還是一個(gè)清新優(yōu)美的花園城市。

埃菲爾鐵塔沉思范文第3篇

阿爾卑斯山脈是歐洲最宏偉的山脈，歐洲許多大河都發(fā)源于此。漫著白雪的山尖、芳草碧連天

>> 明星腕上的那只表 腕表上的動(dòng)物世界 腕表開(kāi)啟你的歐洲杯時(shí)間 SIHH上的7款經(jīng)典腕表 堂“皇”之美 腕表上的皇室密碼 歐巴們的腕上“表”情 畫在手腕上的表 畫在手腕上的表（節(jié)選） 父親的腕表 腕表的義舉 萬(wàn)年歷腕表腕上的神奇顯示 腕表來(lái)自腕間的風(fēng)情 方形腕表給腕上貼上帥氣標(biāo)簽 腕表的情感路線 致青春的腕表 計(jì)時(shí)腕表的先驅(qū) 鏡頭中的腕表 腕表的ICON情節(jié) 巴塞爾的腕表風(fēng)景 腕表的“大盤”主義 常見(jiàn)問(wèn)題解答 當(dāng)前所在位置：中國(guó) > 醫(yī)學(xué) > 腕表上的歐洲印記 腕表上的歐洲印記 雜志之家、寫作服務(wù)和雜志訂閱支持對(duì)公帳戶付款！安全又可靠！ document.write("作者： 王雷")

申明:本網(wǎng)站內(nèi)容僅用于學(xué)術(shù)交流，如有侵犯您的權(quán)益，請(qǐng)及時(shí)告知我們，本站將立即刪除有關(guān)內(nèi)容。 山水傳奇

阿爾卑斯山脈是歐洲最宏偉的山脈，歐洲許多大河都發(fā)源于此。漫著白雪的山尖、芳草碧連天的丘陵和清澈的山間流水，共同組成阿爾卑斯的迷人風(fēng)光。 萬(wàn)寶龍和勃朗峰

勃朗峰是阿爾卑斯的最高峰，位于法國(guó)和意大利交界，海拔4810.45米，每年吸引著上百萬(wàn)游客和數(shù)以千計(jì)的登山者。搭乘纜車登勃朗峰，途中會(huì)經(jīng)過(guò)附近最著名的兩個(gè)城鎮(zhèn)：意大利的庫(kù)馬耶（Courmayeur）和法國(guó)的滑雪勝地霞慕尼（Chamonix）――它是第一屆冬季奧運(yùn)會(huì)的舉辦地。萬(wàn)寶龍（Montblanc）品牌最能體現(xiàn)阿爾卑斯山元素――Montblanc正是勃朗峰的法語(yǔ)名稱，1934年，它被注冊(cè)為公司名稱和商標(biāo)（Montblanc Simplo GmbH），2014年正好是90周年紀(jì)念。萬(wàn)寶龍的筆和皮具都是頂級(jí)的，其實(shí)它制作腕表也是實(shí)力非凡，特別是收購(gòu)了著名的頂級(jí)機(jī)芯廠家瑞士美耐華（Minerva，最昂貴的沛納海腕表用的就是美耐華機(jī)芯）之后，已邁入頂級(jí)制表品牌行列。 寶珀和萊蒙湖

歐洲湖泊眾多，主要分布在北歐和阿爾卑斯地區(qū)。來(lái)自雪山融水的湖水清澈至極，天鵝、水鴨在湖中自由游弋，唯美的湖光山色讓人樂(lè)而忘返。

瑞士鐘表巨無(wú)霸Swatch集團(tuán)的頂級(jí)品牌寶珀（Blancpain），有一個(gè)重要的產(chǎn)品系列――萊蒙（Leman）系列，名稱即源自阿爾卑斯山脈最大的湖泊之一萊蒙湖，又稱日內(nèi)瓦湖。萊蒙湖略呈新月形，瑞士和法國(guó)分別占有湖面的60%和40%。許多名人名家都贊美過(guò)它：亨利?詹姆斯稱它是“出奇的藍(lán)色的湖”；拜倫把它比喻成一面晶瑩的鏡子，“有著沉思所需要的養(yǎng)料和空氣”；巴爾扎克則說(shuō)它是“愛(ài)情的同義詞”。 城市巡禮

歐洲的名城太多，每一座都有獨(dú)特的風(fēng)景與魅力。欣賞一款與名城緊密相連的腕表，可以同時(shí)感受深厚的鐘表文化與迷人的歐洲風(fēng)情。 永恒的日內(nèi)瓦印記

日內(nèi)瓦是瑞士第二大城市，以“干凈、有效率、安全”而著稱，更以生產(chǎn)精致腕表聞名于世。

日內(nèi)瓦有悠久的制表傳統(tǒng)，16世紀(jì)，瑞士鐘表業(yè)就起源于此，如今它已成為世界鐘表制造的一個(gè)重要中心，世界制表界最有實(shí)力的幾大公司如百達(dá)翡麗、江詩(shī)丹頓、勞力士、萬(wàn)國(guó)表、伯爵表、蕭邦表等都位于日內(nèi)瓦附近。1886年，日內(nèi)瓦市政府與瑞士聯(lián)邦政府共同成立了一個(gè)鐘表檢測(cè)單位，對(duì)在日內(nèi)瓦組裝并調(diào)校的機(jī)械表進(jìn)行非強(qiáng)制性檢測(cè)，通過(guò)者可以在機(jī)芯上鐫刻日內(nèi)瓦印記（Geneva Seal），有日內(nèi)瓦印記的腕表等級(jí)是最高的，是專屬稀缺、優(yōu)良原產(chǎn)地、精湛工藝、堅(jiān)固持久、優(yōu)異性能的保證。

日內(nèi)瓦印記共有12條守則，對(duì)機(jī)芯零件的設(shè)計(jì)、加工、調(diào)校提出了嚴(yán)格要求。2012年頒布的《日內(nèi)瓦印記新標(biāo)準(zhǔn)》，又引入了兩項(xiàng)針對(duì)腕表外部零件及性能的標(biāo)準(zhǔn)。

瑞士每年生產(chǎn)3000萬(wàn)枚腕表，其中僅有0.08%，也就是24000枚，能得到日內(nèi)瓦印記。羅杰杜彼（Roger Dubius）是全球唯一一家所有機(jī)芯皆鐫刻有日內(nèi)瓦印記的表廠，每年生產(chǎn)的約5000枚腕表都帶有這一享有盛名的認(rèn)證標(biāo)記，為此制表師需要多花費(fèi)30%至40%的工作時(shí)間。 夢(mèng)幻巴黎

提起巴黎，就會(huì)想到香榭麗舍大街、楓丹白露、盧浮宮、凱旋門、埃菲爾鐵塔、神圣的圣母院、世俗的紅磨坊……如此夢(mèng)幻，讓人著迷。

瑞士鐘表獨(dú)步天下，其實(shí)，瑞士的鐘表匠基本都是說(shuō)法語(yǔ)的，大表廠也多位于法語(yǔ)區(qū)（只有萬(wàn)國(guó)表在德語(yǔ)區(qū)），法國(guó)同鐘表的淵源也是很深的。

伯爵表有三款向巴黎致敬的腕表，都堪稱設(shè)計(jì)經(jīng)典。 浪漫威尼斯

在威尼斯，圣馬可廣場(chǎng)是唯一被稱為“Piazza”的廣場(chǎng)，其他廣場(chǎng)無(wú)論大小皆被稱為“Campi”。它坐落在市中心，卻不像其他城市廣場(chǎng)那樣受到喧鬧交通的干擾，這要?dú)w功于威尼斯寧?kù)o的水路交通。拿破侖曾稱贊圣馬可廣場(chǎng)是“歐洲最美的客廳”，作為威尼斯的地標(biāo)，它格外受到游客、攝影師的青睞。

伯爵表對(duì)于圣馬可廣場(chǎng)有著特殊貢獻(xiàn)，除了推出一款紀(jì)念腕表，還投入了真金白銀――從1997年5月至1998年10月，由公司主席伯爵先生（Yves G. Piaget）出資并主持修復(fù)了圣馬可廣場(chǎng)的鐘樓大鐘。這座鐘1499年修建，是歷史悠久的珍貴古董，也是圣馬可廣場(chǎng)的象征。

還有一款以威尼斯為主題的名表，是雅典（Ulysse Nardin）的“威尼斯嘉年華”三問(wèn)報(bào)時(shí)表。表盤上有兩個(gè)戴面具的人偶，站在威尼斯大運(yùn)河的里阿爾托橋（Rialto Bridge）前，顯然在參加嘉年華會(huì)，節(jié)日氣氛濃厚。啟動(dòng)三問(wèn)功能報(bào)時(shí)、刻、分時(shí)，人偶就會(huì)揭開(kāi)面具。 德累斯頓，巴洛克之最

第二次世界大戰(zhàn)之前，德累斯頓是德國(guó)照相機(jī)、鐘表制造和高級(jí)食品的生產(chǎn)中心，也是當(dāng)時(shí)歐洲消費(fèi)水平最高的城市。歷史上，德累斯頓曾長(zhǎng)期作為薩克森王國(guó)的首都，并在一段時(shí)期兼任波蘭首都，擁有數(shù)百年繁榮史、燦爛的文化藝術(shù)、歐洲最高的城市綠化率和眾多精美的巴洛克建筑，是歐洲最美的城市之一。1945年，德累斯頓遭受毀滅性轟炸，這座象征著德國(guó)巴洛克建筑之最的城市，變成了一片瓦礫。1990年德國(guó)重新統(tǒng)一，德累斯頓再度成為德國(guó)東部的文化、政治、經(jīng)濟(jì)中心，恢復(fù)了許多建筑物和歷史遺跡，依舊美得令人驚嘆。

德國(guó)著名腕表品牌朗格（Lange）標(biāo)志性的大日歷顯示，設(shè)計(jì)靈感源自1841年朗格為德累斯頓森帕歌劇院（Semper Opera）制造的五分鐘數(shù)字鐘。森帕歌劇院被公認(rèn)為世界上最美的歌劇院之一。朗格的標(biāo)志表款Lange 1是當(dāng)今的表壇名作，大日歷顯示窗口是它的一個(gè)獨(dú)特基因，為使用更大的日期格式，日歷裝置采用兩個(gè)獨(dú)立的顯示元素，配備0至9數(shù)字的環(huán)狀個(gè)位數(shù)字盤每日前進(jìn)一格。這種大日歷設(shè)計(jì)也成為德國(guó)腕表的典型風(fēng)格（大日歷、偏心設(shè)計(jì)、鵝頸微調(diào)，藍(lán)鋼螺絲、四分之三夾板是德國(guó)制表的特色）。 發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)

塞爾維?貝咖爾（Sylvie Bigar）曾經(jīng)這樣形容歐洲的小城鎮(zhèn)：“小鎮(zhèn)里有冒險(xiǎn)，有新奇，有美景，更有歷史。要知道，這些地方早已存在，只是還沒(méi)有被世人‘發(fā)掘’而已。這里可以平復(fù)心緒、凈化人的心靈。”我曾在瑞士一個(gè)小鎮(zhèn)住過(guò)一段時(shí)間，那里遠(yuǎn)處山間云霧朦朧，近處都是綠草紅房，還有熱情友善的左鄰右舍，讓人完全醉心于鄉(xiāng)村生活。

寶珀表有一個(gè)熱銷系列叫做Villeret。Villeret本是寶珀的發(fā)源地，一個(gè)典型的歐洲小城鎮(zhèn)，位于瑞士山間，面積16平方公里，其中只有4%的面積住人，其余都是森林、湖泊和農(nóng)田，給人世外桃源之感。Villeret表款即以此為設(shè)計(jì)靈感，圓形雙表圈的表殼，羅馬數(shù)字，含蓄的設(shè)計(jì)，體現(xiàn)優(yōu)雅、自然之美。 老式火車站的藝術(shù)

埃菲爾鐵塔沉思范文第4篇

我想，恐怕世間再無(wú)人比這位終日與孤獨(dú)為伴的梭羅先生更為了解自我了。

他形單影只卻幸運(yùn)非常——臨湖而居，與世無(wú)爭(zhēng)地耕作、休閑、思考、自省……詩(shī)意地棲居在大地之上。波光粼粼的湖澤滌盡浮世鉛華；他的心亦是一汪寂靜無(wú)波的深潭，澄澈明凈。文如其人，平淡樸實(shí)的文字一針見(jiàn)血地揭示出條條被世人拋諸腦后多時(shí)的寶貴真理。細(xì)細(xì)品讀，字字句句猶如一記記響亮的耳光，不留情面地扇在現(xiàn)代人愈流于庸俗愈面目模糊的臉上。

另一個(gè)月華如水的夜，我乘車自郊外歸家，將近四十分鐘一直顛簸在行人寥寥的公路上。

窗外，枝繁葉茂的綠樹(shù)整整齊齊地立在路旁。夜空里閃爍的星星如同點(diǎn)綴在藏藍(lán)色絲絨上的細(xì)碎寶石。無(wú)數(shù)次我恨不得立刻飛身躍出車窗，安身立命于此，做一個(gè)離群索居的人，從此生活單純得如同黑白照片。公交車一路暢行無(wú)阻，我的思維也隨之拉成一條直線。梭羅先生筆端令人醍醐灌頂?shù)淖志潆S風(fēng)沿途散落了一地。我猜想某日我定會(huì)回到這里，帶著斧子和希望，走一條少有人同行的路，展開(kāi)一段與眾不同的人生。

在那之前，我打算做一次反省，做一次清談，談?wù)勛约汉笏罅_時(shí)代的小生活。

“1845年3月尾，我借來(lái)一柄斧頭，走到瓦爾登湖邊的森林里，到達(dá)我預(yù)備造房子的地方，開(kāi)始砍伐一些箭矢似的，高聳入云而還年幼的白松，來(lái)做我的建筑材料……那是愉快的春日、人們感到難過(guò)的冬天正跟凍土一樣地消溶，而蟄居的生命開(kāi)始舒伸了。”

二一年的暑假和我以往的任何一個(gè)暑假都不同，與之最為接近的情形恐怕要回溯到我懵懵懂懂的小學(xué)時(shí)代了。那時(shí)，我從奶奶身邊搬離，來(lái)跟爸爸媽媽一起住。大概是為迎接我，那段時(shí)間正值壯年的爸爸一下班就提著一只盛滿雪白墻漆的塑料桶，于方形木桌上疊放一張矮椅子，手中握著我叫不出名字的鐵質(zhì)工具，顫顫巍巍地站上去，盯著長(zhǎng)期被煙塵浸染得又黃又暗的墻頂，尋思著哪塊兒應(yīng)該先鏟掉、哪塊兒可以直接粉刷。

“我是一個(gè)粉刷匠，粉刷本領(lǐng)強(qiáng)。

“我要把那新房子，刷得更漂亮。

“刷了房頂又刷墻，刷子飛舞忙。

“哎呀我的小鼻子，變呀變了樣。”

音樂(lè)課本上有這樣一首朗朗上口的兒歌，學(xué)歌時(shí)我覺(jué)得歌里唱的就是我的爸爸。

當(dāng)時(shí)小小的我要伸長(zhǎng)脖子仰望，才能觀察到從爸爸額頭冒出的細(xì)汗是如何順著臉頰滑落到下巴，變成一顆顆隨時(shí)會(huì)掉落的豆大汗珠的。爸爸眼角余光瞥見(jiàn)兩只小手扶住桌腳的我，揚(yáng)手示意我走開(kāi)。我松開(kāi)手，往后退幾步，幾塊黏稠的白漆立刻掉落在我?guī)酌肭罢玖⒌奈恢蒙稀Ｎ腋械讲豢伤甲h，再次仰頭，爸爸憨態(tài)可掬的樣子如同一個(gè)愛(ài)崗敬業(yè)的粉刷匠——漆墻并不輕松，他還須注意時(shí)不時(shí)調(diào)皮搗蛋的我——可爸爸笑得真挺開(kāi)心。笑聲一直回蕩在屋子里，于是在廚房里洗菜的媽媽跟著笑了，于是轉(zhuǎn)眼之間又跑到臥室床上上躥下跳的我也跟著笑了。

十余年過(guò)去，當(dāng)初被爸爸粉刷得白白亮亮的四壁如今又蒙上了一層黃黃的灰垢。更夸張的是，在廚房里，只要活動(dòng)時(shí)動(dòng)靜稍大，便會(huì)震落頂上細(xì)細(xì)的塵埃。此外，粗細(xì)不一的電線如灰蛇匍匐于墻面之上，既不美觀也因老化而不實(shí)用；水泥地面上的細(xì)小凹洞隨處可見(jiàn)；陽(yáng)臺(tái)上的推窗歷經(jīng)長(zhǎng)年累月的風(fēng)吹雨打，如今裂開(kāi)數(shù)條斜長(zhǎng)的縫……居住了幾十年的老屋呈現(xiàn)出一派慘淡的氣象。

屋里的家具多來(lái)路不明，常常幾經(jīng)轉(zhuǎn)手才最終在這間屋子里得以安放，無(wú)統(tǒng)一風(fēng)格、顏色。人是動(dòng)態(tài)的家具，日復(fù)一日逡巡在數(shù)秒即可走遍的空間里，也漸漸染上老家具沉著樸實(shí)的氣質(zhì)。

不曉得爸爸何時(shí)動(dòng)了翻新舊屋的念頭——他的心思并未連同他掉落的黑發(fā)一起長(zhǎng)到我頭上，我難于在第一時(shí)間知曉他的想法——總之，他這么想著，然后很快地付諸了實(shí)踐。爸爸買來(lái)水泥、膩?zhàn)臃邸⒔ㄖz、防滑磚等等材料，從工地上運(yùn)回袋袋沙子，又從親戚家借來(lái)切割瓷磚的電機(jī)，開(kāi)始一個(gè)人漫長(zhǎng)的苦工。

二一年夏天，我的家變成一個(gè)臨時(shí)工地，策劃與施工都是爸爸一人；媽媽負(fù)責(zé)準(zhǔn)備晚餐、打掃，我則充當(dāng)隨喊隨到的笨拙幫手。

開(kāi)工之后，爸爸忙得汗流浹背是常事，按時(shí)吃飯變成經(jīng)常被忽略的事——平時(shí)食量大、胃口好的爸爸干起活兒來(lái)就不知道餓，非得完成預(yù)設(shè)目標(biāo)方肯罷休。爸爸年紀(jì)漸長(zhǎng)，視力大不如前，為保證順利施工，白天也得把室內(nèi)的燈打開(kāi)。斜射進(jìn)來(lái)的熾烈陽(yáng)光連同客廳里的日光燈、鎢絲燈齊齊映在玻璃窗上，好似數(shù)個(gè)明晃晃的太陽(yáng)。累了他便喚我泡一杯茶，總要連續(xù)喊上數(shù)遍，生怕我忘記。我因此不得不立馬從電腦前起身，或放下手中的書本，在一片狼藉中找尋熱水瓶和茶葉，絲毫不敢怠慢。等到他端著熱氣騰騰的濃茶，坐在滿室灰塵之中一語(yǔ)不發(fā)地撮唇囁茶，我又得輕手輕腳地退場(chǎng)，不去驚擾他沉思與休憩的片刻。

正午時(shí)分，頂著烈日去數(shù)百米開(kāi)外的蒸菜館打包飯菜，同時(shí)帶回一瓶冰啤也是我必須執(zhí)行的任務(wù)。門口的路正在翻修，極目遠(yuǎn)眺，居民樓外的繁華地帶同樣“乒乒乓乓”地建設(shè)正忙——大半生沒(méi)趕過(guò)時(shí)髦的爸爸，這次算趕上了城市改建的潮流。

澡洗了一遍又一遍，衣服換了一件又一件，爸爸身上總還找得到臟臟的泥沙印跡。夜晚躺在床上他也不安分，三不五時(shí)地起床，開(kāi)燈，環(huán)顧四周，眼中神采奕奕、口中念念有詞——內(nèi)容無(wú)非是關(guān)于這個(gè)角落該如何處理、那張門的下端得割掉幾公分；深夜仍興致勃勃地跟媽媽討論瓷磚的顏色、房門的式樣。時(shí)逢單位同事生病住院，在忙得不可開(kāi)交的一個(gè)月里，爸爸還受領(lǐng)導(dǎo)囑托，每日傍晚送飯去離家不遠(yuǎn)的醫(yī)院，陪同事聊天解悶。

“以前年輕，搞起來(lái)不費(fèi)力；再過(guò)幾年，就做不動(dòng)了。收拾收拾，人住在里面也舒服一點(diǎn)兒。你看，現(xiàn)在家里要衛(wèi)生、好看多了吧？”我討厭噪音、討厭揚(yáng)塵，一度用言語(yǔ)直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了對(duì)爸爸自己動(dòng)手裝修屋子這一輕率舉動(dòng)的不滿，后來(lái)他一逮到機(jī)會(huì)就大發(fā)感慨，還不忘笑意盈盈地看向我，希望得到我真心的認(rèn)同。

房間結(jié)構(gòu)沒(méi)變、家具擺設(shè)沒(méi)變，但經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單裝修的屋子已變得干凈、亮堂。木已成舟，我早失去責(zé)難的心情，取而代之的是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)木匆狻?/p>

此刻，我光腳踩在素凈的印花瓷磚上，第一次在自家體會(huì)到?jīng)鲆鈴哪_掌竄遍全身的感覺(jué)。小巧的風(fēng)扇從背后吹送冷風(fēng)，媽媽端過(guò)來(lái)一杯涼開(kāi)水，臉上帶笑——她依舊是那個(gè)無(wú)論境遇是甘甜還是苦澀都安然接受的媽媽，一丁點(diǎn)兒驚喜、一丁點(diǎn)兒好的改變都會(huì)令她滿心歡喜；爸爸睡在臥房，腿翹得高高的，滿意還帶著些許驕傲地欣賞自己的杰作，一如當(dāng)年那個(gè)一邊撓我癢癢、一邊跟枕邊的媽媽夸耀自己將墻壁刷得多潔白、多平整的“粉刷匠”爸爸。我注意到自從親自動(dòng)手裝修屋子以來(lái)，爸爸煙抽得少了，百無(wú)聊賴地按電視遙控器的頻率低了，圓鼓鼓的啤酒肚瘦了一圈——這些也是好的變化，值得媽媽和我高興。

“并不是所有的書都像它們的讀者一般愚笨的。可能，有好些話正是針對(duì)我們的境遇而說(shuō)的，如果我們真正傾聽(tīng)了，懂得了這些話，它們之有利于我們的生活，將勝似黎明或陽(yáng)春，很可能給我們一副新的面目。”

我極為迷戀紙質(zhì)書。

雖然深知如今房?jī)r(jià)無(wú)時(shí)無(wú)刻不創(chuàng)造著令人跌破眼鏡的新記錄，我仍奢望擁有一間幾米見(jiàn)方的書房。與豐滿理想相對(duì)應(yīng)的骨感現(xiàn)狀是：家里一只原本沾滿油漬的老式櫥柜被清洗干凈后，成了我的書柜。

書柜共分三層，擺滿我從各處得來(lái)的書。隨時(shí)光流逝，每本書都逐漸具備了獨(dú)特個(gè)性——朋友送的書因一份友誼與默契而多了人情味，愈顯珍貴；從二手書店淘來(lái)的舊書多有破損，不知充當(dāng)過(guò)人家多少回助眠良藥，拿在手上只覺(jué)比新書重許多；一本嶄新的書在翻閱過(guò)程中被折角，變得暗黃，末了出落成一本如假包換的舊書，也算得上一次成長(zhǎng)，相較買回來(lái)就被束之高閣的同類，至少實(shí)現(xiàn)了物盡其用的價(jià)值。

很多人看書但不買書。于是，大型書店里，每逢周末就出現(xiàn)顧客人手各持一本中意的書、隨便挑個(gè)角落席地而坐津津有味開(kāi)讀的情況不足為怪。他們極易讀得廢寢忘食，到了午飯時(shí)間也紋絲不動(dòng)，時(shí)常將書架之間的狹長(zhǎng)過(guò)道都霸占了。

我熱衷逛書店，恰巧還正是那類熱衷自找麻煩的顧客。我尋書但又漫無(wú)目的，每本書都想拿來(lái)翻翻，因而一碰到阻塞的過(guò)道，即意味著我得忍痛放棄整整兩個(gè)書架的書。過(guò)不了翻書的癮，我急得想跳腳。

后來(lái)我找到了一個(gè)絕佳的方法來(lái)平息這種不甘，即將對(duì)書的注意力轉(zhuǎn)移到捧書的人身上。觀察活生生的人可比翻書有意思得多。我見(jiàn)過(guò)讀得疲累干脆扔下書斜躺在地上睡覺(jué)的中年男子；見(jiàn)過(guò)兒童讀物區(qū)兩個(gè)初次見(jiàn)面的年輕爸爸盤腿靠著書架坐下，分享教育子女的經(jīng)驗(yàn)與甘苦，而他們的孩子一邊挑選感興趣的童話書，一邊在整個(gè)圖書賣場(chǎng)里追趕跑跳，很是歡快；也見(jiàn)過(guò)一妙齡女子隨手翻開(kāi)一本封面是埃菲爾鐵塔的旅行書，潸然淚下，然后飛快擦干眼淚，若無(wú)其事地轉(zhuǎn)身離開(kāi)……

對(duì)于速食時(shí)代的都市人來(lái)講，書的啟智作用大不如前，多數(shù)人拋棄了先哲們百花齊放的思想。人們?cè)跁袑ふ野参浚瑢ふ倚α希瑢ふ腋泄贈(zèng)_擊，尋找投機(jī)可能，尋找經(jīng)濟(jì)效益……唯獨(dú)鮮有人尋找精神凈土。而書店里因擺放著龐雜的書，磁場(chǎng)異常強(qiáng)大，書中的時(shí)空、書外的世界借書店這一載體和諧地交疊。人自烏煙瘴氣的世俗生活中走進(jìn)書店，沉浸在書中一小會(huì)兒，脫離服務(wù)區(qū)，短暫偷懶過(guò)后又可重新八面玲瓏地對(duì)付日常瑣碎。

我的爸爸媽媽都沒(méi)有閱讀的習(xí)慣，媽媽至多讀一些中醫(yī)方面的家庭保健書。不過(guò)，爸爸媽媽一旦交談起來(lái)，話頭便有如跑出潘多拉寶盒的魔鬼，四處飛躥。今天肉價(jià)又漲了、單位老總下達(dá)了新指令、外婆的最低生活保障金險(xiǎn)遭取消、親戚家的孩子下半年讀大學(xué)……談話重點(diǎn)從未自家長(zhǎng)里短上升到更高層次。在他們眼中，物質(zhì)文明與精神文明好像自古就在同一條水平線上。幼稚的我曾不止一次地鄙夷他們一成不變的話題；而我則因讀過(guò)幾本自以為高深莫測(cè)的書，被種種曲高和寡的煩悶心事折磨得苦不堪言，只一心向往不切實(shí)際的明天。奈何希冀絕非觸手可及，它指示方向卻未指明一條直抵美滿的捷徑。最末我竟反過(guò)來(lái)羨慕起爸爸媽媽至為樸素的話題與觀念，不得不承認(rèn)他們才是精心雕刻生活的匠人，生活的點(diǎn)滴變化均收于他們眼底。

我始終堅(jiān)信，無(wú)論時(shí)地，用心閱讀一本好書如同與生活展開(kāi)一次浪漫優(yōu)雅的調(diào)情。只不過(guò)，當(dāng)你我耽于白紙黑字營(yíng)造的花好月圓時(shí)，不應(yīng)該忘記，有血有肉的生活仍在馬不停蹄地繼續(xù)。

“我常常看到，在鐵路旁邊，一只大木箱六英尺長(zhǎng)三英尺寬，工人們把他們的工具鎖在其中過(guò)夜，我就想到，每一個(gè)覺(jué)得日子艱難的人可以花一元錢買這樣一只箱子，鉆幾個(gè)洞孔，至少可以放進(jìn)空氣，下雨時(shí)和晚上就可以住進(jìn)去，把箱蓋合上，這樣他的靈魂便自由了，他可以自由自在地愛(ài)他所愛(ài)的了。”

想把自己鎖進(jìn)一只柜子是最近新冒出來(lái)的念頭。

不是在人群中感覺(jué)無(wú)所適從的時(shí)分，不是身陷麻煩希望盡快抽身的時(shí)刻，不是面對(duì)滾滾紅塵忽覺(jué)個(gè)人渺小的瞬間……而是在燈火熄滅、音樂(lè)停止的寂寂午夜，此念毫無(wú)征兆地跳入腦海——如一只耳邊嗡嗡作響的蚊子，忽近忽遠(yuǎn)，擾人清夢(mèng)又揮之不去。

房間是四處透風(fēng)的容器，月光、星光、路燈微光……全見(jiàn)縫插針地投射進(jìn)來(lái)，各種聲音亦不放過(guò)競(jìng)相登場(chǎng)的機(jī)會(huì)，一言以括之：房間漏洞百出，實(shí)在無(wú)法被當(dāng)成一個(gè)理想的柜子。

所謂理想的柜子應(yīng)該四四方方，周正穩(wěn)妥得如一個(gè)“大寫的人”，可以豎立，可以平放，可以容納我飛揚(yáng)的想象與沉重的肉身。柜子的表面呈木頭未經(jīng)打磨、雕飾的原色，保留一圈一圈擴(kuò)散的年輪、蟲蛀的小洞、遭雷電侵襲的痕跡……作為天然的點(diǎn)綴。制作柜子的樹(shù)得是森林里某日轟然倒塌的老樹(shù)，至少得比將要置身其中的肉身年長(zhǎng)好幾百歲，越老越佳。

如此，當(dāng)我褪盡衣服躺入柜子時(shí)，閉上眼便可神游于蔥蔥郁郁的深山老林。光線從四面八方穿過(guò)盤虬臥龍的枝干，穿過(guò)相互掩映的樹(shù)葉，像經(jīng)歷了一次驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn)，方才落上我微閉的雙眸。長(zhǎng)途跋涉消減了日光灼人的熱度，此刻溫度剛剛好，可以讓我的四肢放松，讓我的眉頭舒展。左耳旁有細(xì)腳伶仃的螞蟻在爬，癢癢的卻十分舒服，完全不會(huì)帶來(lái)不快或惡心之感，比起一只異性的手，更能領(lǐng)略我側(cè)臉的利落弧線。它們敏銳的眼早將我皮層下細(xì)小的血管看得一清二楚，因此它們沿著血液流動(dòng)的方向緩慢行進(jìn)。起點(diǎn)即是終點(diǎn)。右耳旁飛鳥(niǎo)振翅，似要掙脫一切束縛，又似沉寂千載之后重獲新生，頃刻間扶搖直上。翅膀帶起的勁風(fēng)把我散亂的頭發(fā)吹上額頭，還將遠(yuǎn)處凋落的花瓣送到我鼻尖。花瓣里藏著一個(gè)完整自律的宇宙。花香入鼻，由淡漸濃又轉(zhuǎn)淡直至消散——花紅柳綠的春旋即轉(zhuǎn)入烈日熔金的夏，繼而落木蕭蕭的秋降臨，最終雪虐風(fēng)饕的冬連同花之幽香將萬(wàn)物冰封進(jìn)混沌天地——此前四季輪回、世間枯榮盡在我的吐納之間；此后光陰?kù)o止，永恒重臨。水滴連成串，如同一條條溪泉，在我眼周淺淺的細(xì)紋里流淌；或幾經(jīng)搖擺，終停在臉頰上微微凹陷的地方，如同一口淺井。我分不清那是一場(chǎng)過(guò)云雨饋贈(zèng)的禮物還是瑩瑩露珠，伸出舌頭去舔，卻愈加迷惑。因那味道甘甜可口，真如清泉似井水。水中還夾雜不易察覺(jué)的腥味，也許猛獸剛在不遠(yuǎn)處進(jìn)行了一次血腥捕食。

仿佛昨日重現(xiàn)，我還有幸目睹了蒼天老樹(shù)轟然倒塌的一幕。那是在深秋黃昏，天色晦暗，狂風(fēng)吹落了枝頭為數(shù)不多的幾片枯葉。雨自盛夏降落第一場(chǎng)之后，至今幾乎從未停歇。樹(shù)根浸在水中，早被泡得腫脹無(wú)比。閃電劃破蒼穹，照亮了枯枝，照亮了野花，照亮了一只黑色蝴蝶。雷響，老樹(shù)應(yīng)聲倒地。而更多的老樹(shù)，生命毫無(wú)征兆地結(jié)束在鶯歌燕舞的初春午后，或是漫天螢火蟲飛舞的炎夏子夜。它們死亡的方式不一樣，但本質(zhì)上并無(wú)不同。

是的，我需要一只老樹(shù)制成的柜子，讓我沉睡，讓我沉淀。

這樣，當(dāng)我走出柜子，便可保存赤子之心，聽(tīng)從內(nèi)心意愿，把好為人師的其他人關(guān)進(jìn)柜子；而不至于像詩(shī)人寫的，等到生命過(guò)半才忽然憬悟，“我只剩下一副模糊的面目，和一條不能回頭的路”。

“我在湖上生活的時(shí)候，有過(guò)一兩次發(fā)現(xiàn)自己在林中奔跑，像一條半饑餓的獵犬，以奇怪的恣肆的心情，想要覓取一些可以吞食的獸肉，任何獸肉我都能吞下去。最狂野的一些景象都莫名其妙地變得熟悉了。我在我內(nèi)心發(fā)現(xiàn)，而且還繼續(xù)發(fā)現(xiàn)，我有一種追求更高的生活，或者說(shuō)探索精神生活的本能，對(duì)此許多人也都有過(guò)同感，但我另外還有一種追求原始的行列和野性生活的本能，這兩者我都很尊敬。”

我相信這是一種安排。

五歲的時(shí)候，我瘋狂地迷戀起武俠劇。機(jī)頂接收天線伸得老長(zhǎng)的十四寸小彩電盛滿了我懸壺濟(jì)世的愿景。

我不懂劇中錯(cuò)綜復(fù)雜的恩怨糾葛，不懂男女主角之間欲說(shuō)還休的兒女情長(zhǎng)，唯一熱愛(ài)的只有精彩激烈的打斗場(chǎng)面以及主角身后引人入勝的風(fēng)景。片尾曲響起，我一個(gè)人面對(duì)老式立柜中間的長(zhǎng)鏡子，有板有眼地握拳出招。慈眉善目的奶奶坐在竹編木椅上笑。我轉(zhuǎn)身投入她的懷抱，嘴里嘟囔著要離家習(xí)武。奶奶一只手?jǐn)堉遥硪恢皇执种囟徛負(fù)崦业念^，說(shuō)：“那就去少林寺……”話音未落立即遭到我的否決：“我不要當(dāng)和尚，不要！”奶奶好像料到我會(huì)如此反映似的，大笑，接著不緊不慢地說(shuō)：“那就……去武當(dāng)山！”自然，拜師習(xí)武之事?tīng)柡蟛涣肆酥棠痰拇鸢竻s十分貼合我心中長(zhǎng)久醞釀的夢(mèng)想——在云環(huán)霧繞的仙山武當(dāng)，做一個(gè)衣袂乘風(fēng)的白衣道人，怎一個(gè)“妙”字了得？

十歲，我上小學(xué)四年級(jí)，在語(yǔ)文課上學(xué)習(xí)詠梅詩(shī)。

語(yǔ)文老師補(bǔ)充的課后材料里有一首七言詩(shī)，據(jù)說(shuō)內(nèi)容正是歌詠武當(dāng)梅花——“凍梅偷暖著枯芽，石徑云封第幾家？雪色風(fēng)香尤會(huì)意，青鸞銜出過(guò)墻花。”詩(shī)的意境太美，我連續(xù)幾遍讀下來(lái)，仿佛身臨其境——草木莽莽的武當(dāng)，云雨雪霧相互融匯，壓低在若隱若現(xiàn)的山徑之上，一派空靈之象。

十八歲，高三前的最后一個(gè)暑假，出于對(duì)未知的恐懼、對(duì)當(dāng)下重壓的逃避，我內(nèi)心整裝待發(fā)，打算真正完成一次成長(zhǎng)過(guò)程中轟轟烈烈的叛逃。我猜，當(dāng)列車轟隆隆駛出站，看著窗外飛逝的景物，看著票根上的目的地，我定會(huì)情不自禁地笑出聲來(lái)。仲夏日光鋪滿小陌，流水潺潺，溪澗閃著粼粼波光……我將和來(lái)自天南地北的游客一道，穿行于層林盡翠的山林之間。恢宏龐大的古建筑群，錯(cuò)落有致的廟宇道觀，還有不經(jīng)意間回頭邂逅的一朵嬌艷山花……沿途所見(jiàn)的一切都那么生動(dòng)驚奇。我還將一路上聽(tīng)著同我一樣童心未泯的游人講述那些關(guān)于修道成仙的傳奇。當(dāng)然，這些并未當(dāng)真發(fā)生。于我，對(duì)一座山貫穿成長(zhǎng)的期求與一次類同私奔的旅行都只是一場(chǎng)美夢(mèng)。

盡管如此，旅行卻始終如一塊磁石，挑動(dòng)我尚且年輕的心靈和肢體。而且，在我看來(lái)，自備行裝、孤身上路才最接近旅行的本質(zhì)。稱職的旅人身上保留有某種野性。一方面，這種不羈的野性構(gòu)成他逃離安穩(wěn)、選擇出發(fā)的動(dòng)機(jī)；另一方面，這品質(zhì)迫使他將每次旅行視作荒野求生的游戲，以本能為行動(dòng)指南——即如一只缺乏經(jīng)驗(yàn)的幼獸，視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)……全部派上用場(chǎng)，用以排除潛在危險(xiǎn)，同時(shí)把感知的觸角探入沿途所見(jiàn)的每一處景象中，完整深入地領(lǐng)略冒險(xiǎn)的樂(lè)趣。再說(shuō)，鋼筋水泥的城市越來(lái)越多地替代了莽原，當(dāng)今人類比從前任何一個(gè)時(shí)代更像生活在刀光劍影的江湖，假使一輩子不旅行，保有一部分原始野性又有何不妥？

人生本就注定是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的遠(yuǎn)行，“朝避猛虎，夕避長(zhǎng)蛇”。